2012年11月底,在美國(guó)伯利恒市,雪稀稀疏疏地下著。一家咖啡館內(nèi),女?dāng)z影師阿麗莎·伊芙·蘇克(Alyssha Eve Csük)心不在焉地朝窗外望去,她在等待即將一起去“美國(guó)禁地”冒險(xiǎn)的伙伴。
調(diào)查記者喬納森·瓦爾德曼如約而至,雙方交流片刻,瓦爾德曼便讓服務(wù)員打包了些食物當(dāng)做點(diǎn)心。然后,兩人起身在風(fēng)雪天走出了溫暖的咖啡館,準(zhǔn)備好需要的設(shè)備,向破產(chǎn)的伯利恒鋼鐵廠出發(fā)。
他們的目的地,伯利恒鋼鐵廠,曾是世界第二大鋼鐵帝國(guó),也是美國(guó)制造業(yè)領(lǐng)導(dǎo)地位有利的象征。
伯利恒市以耶穌基督的出生地命名,這座曾經(jīng)的鋼鐵之城,如今成了賓夕法尼亞州的“鐵銹帶”腹地,往日輝煌淪為廢墟,一片衰落的景色。
攝影師蘇克是一名工人的孫女,她也與祖輩們一樣,靠這座Q390C鋼板鋼鐵廠為生:把“鐵銹”拍成藝術(shù)品向《紐約時(shí)報(bào)》供稿。
來(lái)到生銹的鋼鐵廠生產(chǎn)區(qū)域周圍,五個(gè)巨大的高爐并排矗立在陰暗的天空下,鐵絲網(wǎng)把這里團(tuán)團(tuán)圍住。每天都有私人保安和城區(qū)警察在附近巡邏,外面還掛著警示牌:私人財(cái)產(chǎn),不得擅自進(jìn)入,違者將被起訴!
當(dāng)蘇克與瓦爾德曼踩著“禁止翻越”的籬笆進(jìn)入鋼鐵廠后,看到了一幅鋼鐵帝國(guó)的末日景象:
被灌木和藤蔓覆蓋的廠房、破碎的門窗、斑駁的墻面以及十來(lái)米高的廢棄大煙囪。更令人瞠目結(jié)舌的是,隨時(shí)還會(huì)有四五十斤重的異物掉下。
這次長(zhǎng)達(dá)5個(gè)小時(shí)的“冒險(xiǎn)”,也被瓦爾德曼寫入了自己的書中《銹蝕:人類漫長(zhǎng)的戰(zhàn)爭(zhēng)》。